Nygammal kärlek rostar alltid

Nygammal kärlek rostar alltid


Det är inte helt lätt att köpa en cykel i Indien. Men om man är cykelintresserad och har en släng av samlarmani är det heller inte så lätt att motstå. Indiens trafik är minst sagt kaotisk. Till denna fatala trafikbild ska man dessutom lägga uselt eller inte alls underhållna vägar och miljoner cyklister. Att cyklarna överhuvudtaget rullar förvånar när man ser skicket på dem. När däcken är slut lindar man gamla tygtrasor runt fälgen, när ena pedalen trillar av fortsätter man att cykla med den andra. När styret rostat sönder trär man in en pinne. Går kedjan av blir tvåhjulingen en sparkcykel. Här verkar inte några cyklar kasseras, man bara skalar bort den defekta detaljen och fortsätter cykla eller knuffa cykeln framför sig, helst fullastad med några ensilagebalar, två kubikmeter ved och fyra griskultingar i bur.

Kanske var det för att jag såg så många, till synes, enormt gamla cyklar i bruk överallt som gjorde att idén till att köpa en indisk cykel föddes. Jag trodde att dessa vrak till cyklar hade decennier på nacken. Och sen såg jag dekalerna. Det vanligaste märket heter Hero. Världens kanske vanligaste cykelmodell och i det ögonblicket världens kanske sexigaste cykel. Och så tänkte jag att eftersom man ser så många uråldriga Hero borde dessa vara av superkvalitet. Genialisk slutledningsförmåga. Mindre sugen blev jag inte heller när en taxichaffis berättade att jag för motsvarande 300 kronor skulle kunna bli lycklig ägare till en sprillans ny Hero Jet.

Jag banar väg genom leprasjuka, enbenta, skräp i rännstenen och träck fram till en ganska skrämmande del i en myllrande, stinkande och oemotståndlig indisk småstad i mellersta Goa. Några gatjyckar slåss om sopor, en flock smutsiga barn drar i min svettiga skjorta och försäljare skriker mig i örat i fåfänga försök att lura på mig deras fantastiska diskborstar, kakelplattor, höns och rottingmöbler.

Långt ner på den stinkande gatan ser jag en grabb sittande i skräddarställning på den kladdiga delen av gatan som närmast kan beskrivas som trottoar. Han mekar med vevpartiet till en militärgrön skönhet. En nästan ny Hero Jet. Jag armbågar mig fram. Efter några minuter har jag lyckats förhandla mig till en hyfsad deal. I och för sig något dyrare än riktpriset men på grund av att det är leveranstid ville säljaren ha några rupies extra för att jag skulle få tränga mig före i kön. Jag vill dessutom byta ut originalplastsadeln till en ursnygg indisk kopia av en fjädrad Brooks-sadel i skottsäkert svart läder. Att säljaren är så enveten i sina övertalningsförsök att låta dem montera ihop alla delar på cykeln tror jag då är en slags service-iver. Men väl hemma i Sverige visar det sig att det bara var allmänt vänlig omtanke, för det är inte lätt att meka ihop en Hero Jet. Skruvarna saknar gängor, fälgbromsarna når inte fälgen och vevarmarna passar bara nästan på vevaxeln.

Min snygga, coola, exotiska och inte minst i Sverige ganska ovanliga Hero jet visar sig vara ett trögrullat monster med ungefär samma densitet som massan i ett svart hål. Ramen är gjord av vattenledningsrör som någon rörmokare kasserat för att ingen lyftkran orkat lyfta dom. Lagren är av högfriktionsmodell. Originalslangarna i däcken är lika täta som flundrenät. Däcken är tillverkade i hårdplast. Att cykeln skulle rosta hade jag förutsett men blev ändå lite förvånad när den var gravrostad redan efter någon månad. Och då hade den ändå stått inomhus under en av Sveriges torraste somrar sedan Dackefejden. Jag förstår då att alla uråldriga cyklar jag såg i Goa var så gott som sprillans nya Hero jet.

Niclas Sjögren är en av Bicyclings mest beresta cyklister. Reser han inte med egen cykel är risken överhängande att han släpar hem nån obskyr tvåhjuling.



Lämna kommentar

Fyll i formuläret nedan för att kommentera inlägget. Din e-postadress kommer inte publiceras. Obligatoriska fält är märkta*

*

*

Fem faser av ofrivillig vila

Krönika: Så kom dagen då sannolikhetsläran skulle ta ut sin rätt på de ackumulerade Strava-milen....

Läs mer

När cyklande kvinnor var en provokation

Cykeln är det föremål som mer än något annat påskyndade jämställdheten mellan män och kvinnor....

Läs mer

Om Trump kunde cykla

Ledare: John F. Kennedy sägs ha myntat de bevingade orden ”Nothing compares to the simple...

Läs mer

I backspegeln: legendariska Campagnolo

Andreas Danielsson berättar hur det legendariska företaget Campagnolo fick sin start. De tillverkade inte bara...

Läs mer

Vintercykla med hela världen!

12 februari är det dags igen för Vintercyklingens dag. Nu kanske du redan cyklar året...

Läs mer
Trafikverket kastar in handduken och struntar i cykling

Svenska Cykelstäder, Svensk Cykling och Cykelfrämjandet sparar inte på krutet när de nu gemensamt yttrar sig om Trafikverkets förslag. De...

Läs mer
Det ser mörkt ut för cyklar på SJs tåg

EUs nya och så gott som klara resenärsdirektiv kommer innebära ökade möjligheter till att ta med cykeln på tåg i...

Läs mer